Масло для летних кафе из дерева: 153 дня под гостями, 204 в штабеле
Штабель вскрыли в первую субботу апреля. Двадцать настильных щитов пролежали за кухней всю зиму, и пахло от них не лиственницей, а погребом.
Два щита я отложил в сторону через десять минут. Не с лица. С изнанки.
Сергей, мастер наружной отделки, техподдержка Yachidamo. Масло для летних кафе из дерева я до того апреля считал ровно так же, как террасу у частника: по пятну, в два слоя, сверху.
А сезонная веранда живёт иначе. Под гостями она стоит 153 дня, остальное время лежит в куче за углом.
Апрель 2026: штабель под плёнкой и два щита в переборку
Схему хранения осенью подписал я сам. Снять, сложить за кухней, накрыть плёнкой. Плёнку натянули в обтяжку, по-хозяйски.
К февралю под ней жил свой микроклимат. Нижние щиты стояли в собственной сырости 204 дня подряд.
Лицо у всех двадцати выглядело прилично: вода ещё скатывалась, тон держался ровно. Изнанка встретила меня серыми разводами и чёрными точками по нижней пласти.
Два щита из двадцати ушли в переборку по доске. Десять процентов партии, и все десять — там, куда я в мае не заглядывал.
Каюсь: годом раньше я крыл только лицо. Изнанку не трогал, потому что её не видно, а щит и так лежит на опорах.
Переборка съела у двоих ребят полдня из пяти монтажных. В апреле это дороже материала: бригада стоит на площадке, а кафе уже развесило афишу с датой открытия.

Гости топчут веранду пять месяцев. Штабель держит её почти семь. Покрытие логичнее считать под ту часть года, которая длиннее.
Изнанка настильного щита, которой в мае не видно
Щит тут простой: 1.2 на 2.0 метра, доска лиственницы 28 на 140 на трёх поперечинах. Одна штука даёт 2.4 квадрата, пятно всей веранды 48 квадратов.
Дальше арифметика, которую я год не делал.
Лицо забирает 48 квадратов. Изнанка ровно столько же. Кромка по периметру щита высотой 70 миллиметров добавляет ещё 8.96.
Итого 105 квадратов под кистью там, где в смете арендатора стояло 48.
Изнанку я считаю по полной пласти, поперечины не вычитаю. Упрощение моё, не паспортное: брусок под кистью всё равно оказывается.
Слои развожу по-разному. Лицо в два прохода, кромки в два, изнанка в один: на неё не светит солнце, ей нужна только вода.
Норма у линейки единая, около 50 миллилитров на квадрат за слой. Лицо берёт 4 800 миллилитров, изнанка 2 400, кромки 896.
8 096 миллилитров на настил. Против 4 800, которые я вёз годом раньше. Плюс 69 процентов на том же объекте.
Девять банок Decking по литру, 34 515 рублей по прайсу производителя на август 2026.

Порядок проходов я тоже переставил. Изнанка идёт с утра, щит лежит на козлах вверх дном; к вечеру он переворачивается, и лицо получает первый слой уже по сухой основе.
Слой сохнет 6–8 часов, так что за смену щит успевает получить обе стороны. Двадцать щитов бригада из двоих проходит за два дня.
Три состава на одну веранду: парапет считается отдельно
Парапет здесь зашит планкеном с двух сторон. Восемь секций 2.0 на 0.9 дают по 3.6 квадрата каждая, 28.8 на все.
Поручень длиной 16 погонных метров добавляет 4.16 квадрата развёртки. Вместе 33.
На парапет с поручнем идёт Exterior Wood Finish в банке 0.5 литра. Два слоя дают 3 296 миллилитров, семь банок, 17 122 рубля.
Секции зимуют иначе, чем настил. Их ставят на ребро вдоль стены подсобки, вода в них не стоит, и весной они выходят из хранения живыми.
Поэтому парапет я и кладу в график через сезон, а не каждый апрель. Настил такой поблажки не получает: он лежит плашмя и собирает всё, что течёт сверху.
Отдельной кафешной линейки у нас нет, и арендаторам я это проговариваю сразу. Настил кроется Decking, парапет Exterior, столешницы Food Contact. Обычная наружка плюс состав для того, с чего едят.
Столешницы ложатся под кисть за неделю до гостей
Столешниц на объекте тринадцать: двенадцать квадратных 0.8 на 0.8 и барная стойка 4.0 на 0.6. Подстолья металлические, дерева в них нет.
Стол считаю кругом: верх, низ, кромка. Выходит 1.408 квадрата на штуку и 16.896 на все двенадцать.
Стойка добавляет 5.168. Вместе чуть больше 22 квадратов, 2 206 миллилитров в два слоя, пять банок Food Contact и 13 315 рублей.
Дальше сроки, из-за которых однажды я чуть не сорвал открытие. Слой сохнет 6–8 часов, нагрузку поверхность держит через 24 часа, полностью состав встаёт за 7 дней.
Значит столешницы кроются не в последнюю ночь. Финишный проход по ним я делаю за неделю до первых гостей, а не накануне.
Ещё одна банка уходит в июле. Верхние пласти столов и стойки дают 10.08 квадрата, один слой, 504 миллилитра.
Тряпка с моющим за лето снимает с рабочей пласти больше, чем солнце.

Столешницы, кстати, зимуют по-человечески: их уносят в сухую подсобку вместе с посудой. Гнить им негде, они просто вытираются.
Сначала я лечил это вторым весенним слоем и получал липкую пласть к июню. Один слой весной плюс один в июле работает ровнее.
Второй сезон просит вчетверо меньше первого
Запуск съел 13 598 миллилитров. Двадцать одна банка, 64 952 рубля по рознице.
Второй сезон выглядит иначе. Лицо щитов одним слоем берёт 2 400, столешницы одним 1 103, июльская подкраска 504.
4 007 миллилитров. Вчетверо меньше запуска.
Третий сезон дороже второго ровно на парапет: 1 648 миллилитров сверху, всего 5 655.

За четыре сезона веранда выпивает 27 267 миллилитров, и половина из них приходится на первый апрель.
Эту пропорцию я показываю арендатору на переговорах. Дорого один раз, дальше банка-две в год.
Разговор про деньги идёт легче, когда цифра разложена по годам. Арендатор кафе считает сезонами и договором аренды, а не сроком службы доски.
Масло держит воду, но не держит штабель без прокладок
Оговорюсь, пока не подумали лишнего. Состав у нас будничный: пищевое минеральное масло и натуральные воски. Он впитывается, тормозит воду, тонирует.
Гнить в мокром штабеле он не запрещает.
Осенью щиты у меня лягут иначе: прокладки между рядами, торцы наружу, тент с зазором вместо плёнки в обтяжку. Масло тут работает вторым номером, первым идёт воздух.
Ещё три вещи, которые покрытие не отменяет: зазор между досками щита, отрыв нижнего ряда от асфальта, уклон, по которому вода уходит с настила.
Про деньги скажу прямо. Одна такая веранда по рознице стоит 64 952 рубля. Порог опта — 30 000 рублей, и считается он по ценам кабинета, а не по рознице: объект такого размера порог перекрывает, а точную сумму заявки подтверждает менеджер с прайсом. На первом заказе действует скидка 10 процентов.
Со склада во Владивостоке отгружают за 24 часа, и в апреле это важнее скидки: заявку подаю в понедельник, крою в среду.
Весенний заход на террасу, которая зимует собранной, я разбирал отдельно: масло для террасы после зимы.
Условия отгрузки, прайс и бесплатный тест-кит на пять флаконов по 100 миллилитров живут в опт-кабинете. Открываю его чаще, чем свою тетрадь с обмерами.
Рулетку я теперь достаю на демонтаже
Привычка появилась после того апреля. Пока бригада снимает щиты, я переворачиваю каждый пятый и смотрю на изнанку.
Осенью проверил все двадцать — и в апреле уже знал, сколько везти и что перебирать. Пять минут работы, ноль сюрпризов под плёнкой.
А ты свои сезонные щиты считаешь по пятну или кругом?